Обыкновенное чудо

Если во время сидячей медитации вы начинаете горбиться, то направьте внимание на позу – так вы сможете наполнить своё тело энергией. Всё время выпрямляйтесь, как будто перед вами есть что-то, что поддерживает вас в вертикальном положении. Иногда, когда скука невыносима и наступает состояние сонного отупения, люди начинают клевать носом. Если вы поймали себя на этом, скажите: «Усилие, усилие!», и распрямитесь. Не игнорируйте и не злоупотребляйте своим телом, а используйте его. Если подпитать тело энергией, то через какое-то время оно само будет себя поддерживать без каких-либо усилий с вашей стороны. Но до тех пор вы должны выпрямляться.

Помните о том, что бóльшую часть жизни мы ищем, где попроще, и стараемся идти по пути наименьшего сопротивления. Мы следуем за нашими желаниями, не оказывая им никакого сопротивления. Но чем больше мы им уступаем, тем более путанным и невнимательным становится ум. Я помню, что в 50-е годы, когда я учился в Калифорнийском университете, была популярна идея исполнять все свои желания: «Никогда не говори нет своим желаниям». Я довёл себя до ужасного состояния: терзаемый чувством вины, презирающий самого себя, — я превратился в опустившегося оборванца. Так закончился мой эксперимент «потакания желаниям», и я постарался исправить ситуацию как можно быстрее.

Вся хитрость практики – в проведении исследования, которое даёт знание. Не нужно со слепой верой выполнять инструкции и медитировать всю ночь напролёт лишь потому, что вы должны. Нужно распознать это чувство долженствования по поводу ночной медитации и беспокойство о том, что скажут другие монахи, если вы не будете этого делать. А также свое нежелание сидеть — словом, нужно наблюдать за всеми вещами сразу. Наилучшим выходом в такой ситуации будет решимость (adhitthāna). Она не даст вам возможности размышлять: «Может быть, да, а, может быть, нет; возможно, мне лучше отдохнуть». Колебания приносят одни лишь мучения. Лучше принять однозначное решение, не подлежащее сомнению. А когда вы его приняли, то сможете послушать, что происходит внутри вас.

Если жизнь не требует от вас особых усилий, то необходимо принять твердое решение, т. е. для самого себя решить обязательно что-то делать. Когда мы были в Лондоне, то первое время не сильно себя утруждали из-за холодной погоды. День проходил в попытках согреться, и мы начали хандрить и погружаться в состояние полной пассивности. Если на свете и есть что-то, что я терпеть не могу, то это холодный душ. Когда утром я просыпаюсь, желания выбираться из-под одеяла нет, хочется сохранить тепло. Мне не нравится вставать рано поутру в холодной комнате. Поэтому в условиях холодной английской зимы я завел привычку принимать твердое решение перед тем, как ложиться спать. Я обычно ставил будильник на 3 часа утра и твёрдо решал подняться на четверть часа раньше, чем зазвонит будильник, и немедленно выскочить из постели. Затем я бежал в душ, включал холодную воду и нырял под неё. Я делал то, что не смог бы сделать, если бы думал об этом. Результат оказался весьма бодрящим. По утрам я чувствовал большую ясность: и тело, и ум были необыкновенно собраны.

Но если бы я уступил своим загрязнениям (kilesas) и остался в постели с мыслью: «Нет необходимости вставать, я вчера поздно лёг, мне, может быть, всего полчасика и нужно», то я бы начал свой день не особо напрягаясь. Потом бы я пошёл на песнопения, потому что переживал бы о том, что скажут люди, если я не приду. Если бы я следовал по пути наименьшего сопротивления, то моя жизнь стала б скучной и монотонной.

Итак, решимость чрезвычайно важна для развития усилий — ведь требуется немало усилий для того, чтобы сидеть в медитации всю ночь. Приходится идти против своего стремления к комфорту. Пробуждается чувство отвращения к недосыпанию и утомительной монотонности, а усталость приводит к раздражению и негативной реакции на всё подряд. Но даже здесь требуются усилия: ведь когда ум настроен негативно, то необходимо подумать и детально разобраться, что же не так с самим собой и с остальными людьми.

Для того чтобы перестать думать, тоже нужно приложить усилия, поскольку нас учили думать, и мы думаем по привычке. Поэтому проще думать, чем не думать. Некоторые мысли настолько абсурдны, что я даже не могу себе представить, откуда они взялись. Чтобы преодолеть привычку непрерывно думать, нужно быть внимательным к мыслительному процессу. Следует приложить усилие к тому, чтобы смотреть и слушать — осознавать поток мыслей в своем уме. Вместо того чтобы думать об уме, нужно его наблюдать.

В то же время, не нужно пытаться избавиться от мыслей, нужно только знать о них; не быть ими захваченными, а лишь непрерывно их распознавать. Мысли — это движение и энергия; они текут. Мыслительный поток не является постоянным условием деятельности ума. Можно распознать мысль как она есть, тогда она замедлит свой бег и остановится. Это не уничтожение, а возможность для всех вещей достичь своего прекращения. Это – проявление сострадания.

Умело обращаться с мыслями возможно, но ими легко обмануться, что и является причиной страданий. Когда мы позволяем мыслительному процессу прекратиться, то появляется возможность умело задействовать мышление в нужный момент. Неумелым мышлением мы бываем захвачены тогда, когда в уме проявляются кармические последствия из прошлого. В этом случае нужно распознавать мысли. Под влиянием распознавания их поток иссякает. Если у вас есть плохие мысли, например, когда вы сердиты, то думаете: «Ужасно! Я должен избавиться от злости... Я ужасный человек!», то вы их усиливаете своим чувством вины и тем, что сдерживаете их. Это неумелое обращение с мыслями. Вместо этого, когда к вам придёт навязчивая мысль, распознайте в ней непостоянство, неудовлетворительность и отсутствие самости. Используйте наблюдение, а не анализ или оценку. Если проявить терпение по отношению к своему собственному уму, то привычные навязчивые мысли начнут затухать, и вам откроются в нём бескрайние просторы, о которых вы раньше даже не подозревали.

Итак, мы не пытаемся менять вещи и людей в соответствии со своими желаниями и представлениями. Вместо этого мы проявляем сострадание. Обычно мы думаем: «Он не должен быть таким!» и вмешиваемся, не понимая, что наше мнение о ком-то — явление преходящее. Например, если кто-нибудь здесь меня раздражает или обижает, и я всё еще злюсь по дороге домой в свою кути [1], то, что же это такое? Может быть, в этот момент я и верю, что восприятие и есть настоящий человек, но ведь восприятие существует только в моем уме. И если дать этому восприятию угаснуть, если всё время лишь знать о нём, то ум прекратит воспроизводить его вновь и вновь.

Наше представление «должен — не должен» порождает так много горя. Я, к примеру, говорю кому-то: «Ты не должен быть таким», или «Ты не должен так делать», или «Я думаю, ты такой-то и такой-то», или «Мне не нравится то-то и то-то». У вас в ответ возникает своё представление обо мне: «Аджан Сумедхо то-то и то-то». Потом все мы начинаем верить, что эти наши представления являются истинными. Мы можем хранить их всю оставшуюся жизнь! Возможно, мы снова увидимся только тогда, когда нам исполнится по восемьдесят лет. И, несмотря на долгую разлуку, как только ваш ум воспримет мой образ, вы подумаете: «Он такой-то». Так мы 50 лет будем носить с собой ментальное впечатление.

В ранних писаниях есть рассказ о том, как во время практики с целью достичь просветления к Будде пришёл испытать его Мара-Соблазнитель [2], олицетворяющий обман. Будда лишь сказал: «Я знаю тебя, Мара». Он не рассердился и не стал говорить: «Убирайся отсюда, такой-сякой». Он сказал: «Я тебя знаю». Будды знают Мару — этот демон не может ввести их в заблуждение.

Мара обманывает непросветленных, невежественных существ: они или нападают на Мару, или попадают под его очарование. Но Будда всегда начеку, всегда абсолютно спокоен. Он сидит под деревом Бодхи, а вокруг него кружатся демоны и драконы, то чаруя его, то пугая — но он только сидит. Он не закрывает глаза, не потрясает кулаком, он сидит, спокойный и тихий, — знающий, но не реагирующий.

Когда мы медитируем, то делаем то же самое — мы «становимся знающими». Принять прибежище в Будде означает «быть знающим», быть пробудившимся. При этом было бы заблуждением полагать, что мы и являемся Буддой. Мы становимся Буддой или Татхаготой («Ушедшим в Таковость») в аспекте трансцендентального знания пробужденного состояния. Затем приходит Мара во всех его личинах: все наши страхи, сомнения, волнения, жажда приобретения крутятся у нас в голове и в сердце. Тогда мы говорим: «Я тебя знаю, Мара». Будем же этим знанием.

С развитием беспристрастности в медитации мы начинаем видеть вещи, которые возникают у нас в уме. Затем мы их отпускаем, ибо они из пустоты пришли, в пустоту и возвращаются. Некоторые думают, что всё это чудо. Люди часто обращаются к медитации в поисках чудесных переживаний. Они не понимают, что наши чувственные переживания уже являются чудом. Современные технологии — чудо, они умнее любого из нас. Те переживания, которые большинство людей не испытывают, не являются чудесными. Это Несотворённое — то, что не возникает и не исчезает. Таким образом, хотя наш ум предназначен для того, чтобы искать и находить, буддист не ищет чуда.

Всё, что нужно делать, — это внимательно наблюдать. Предметом медитации является чистое внимание, чистая осознанность. Чем больше техник вы используете, тем больше удаляетесь от сути. В какой бы позе вы ни были, просто будьте пробудившимся и осознавайте всё, что можно осознать в настоящий момент. Существует четыре положения тела: сидя, стоя, лёжа и ходьба. Все четыре можно использовать для развития осознанности. В итоге вы получите прямой опыт о том, что обусловлено, а что нет. Иногда ум абсолютно пуст — это Необусловленное. Но большую часть времени он полон самых разных вещей, и вам необходимо проявить терпение по отношению к его неуспокоенности и большой активности. Просто знайте об это, будь то боль или что-то ещё. Не спрашивайте: «Почему я так беспокоен?» Если вы спрашиваете, значит, стараетесь понять своё беспокойство. А суть заключается в том, чтобы терпеть его присутствие, пока оно не уйдёт. Обратите внимание на то, как вещи изменяются.

Итак, вы становитесь молчаливым наблюдателем, молчаливым слушателем. Вы даже можете очень ясно услышать своё слушание — это «звук тишины». Когда вы распознаете звук тишины в своём уме, то приобретёте точку наблюдения за всеми состояниями ума, какими бы они ни были: ничтожно малыми, очень важными или любыми другими.

Если вы практикуете таким образом, то привязанности не возникает. Нет борьбы за уничтожение, нет апатии; приходит ясность и спокойствие. Что же касается попыток всё подавлять, то они вызваны привязанностью ума к самости. Но ведь пустота — это непривязанность, в которой не нужно ничего подавлять или искать. Подавляет и ищет только желание в поисках своего объекта.

Желание, совершающее свои движения в уме, всё время заставляет нас перерождаться в настоящем моменте. Вы, к примеру, что обычно делаете, когда возвращаетесь в свою кути? Начинаете искать, чем бы таким заняться. Если ваша осознанность невелика, то при перемене места появляется желание что-то сделать — что-нибудь съесть, выпить или почитать. Так желание ищет перерождения: оно ищет место, с которым могло бы слиться, ищет предмет, которым могло бы стать.

Если в вашей жизни нет осознанности желаний, то вы так и действуете — у вас формируется целая система передвижений от одной вещи к другой. В результате, когда появляются малейшие признаки скуки или неудобства, вы находите что-нибудь ещё, чем можно было бы заняться. Только подумайте о доступных нам сегодня невероятных игрушках, предлагающих компьютерные игры и другие захватывающие вещи. Загадки больше нет — всё можно попробовать. Но сколько бы ни было у вас восторгов, романтики и счастья, со временем всё приедается. Восторг можно переживать лишь какое-то время, а затем приходит скука; можно очень сильно надеяться, а затем наступает отчаяние. Одно предопределяет другое. Нельзя вдохнуть и не выдохнуть, нельзя иметь лишь любовь, надежду, восторг, удовольствие и увлечённость. Всё это переменные условия: они имеют начало, достигают своего пика, затем угасают и уходят. Данный принцип применим ко всем условиям.

В итоге появляется усталость от постоянных перерождений, и появляется желание избавиться от самого себя. Тогда люди начинают принимать наркотики или спать подолгу, или совершают самоубийство. Но стремление к самоуничтожению — это тоже желание.

Вообще наш ум полон вещами, которым мы запретили подняться на уровень сознательного. И это нормально — в любом обществе существуют табу. Нас с детства учат что-то проявлять, а что-то подавлять. Так вместо допущения чувства гнева, страха или иррациональных импульсов в наше сознание, формируется привычка их подавления. Однако принятие обетов создает безопасную моральную среду для медитации, что позволяет наблюдать свои бессознательные страхи, и дать им возможность уйти. Тогда мы от них освобождаемся.

Если же вы попытаетесь избавиться от гнева, то в конце концов придёте к его подавлению. Вы подумаете, что гнев прошёл, потому что его не стало заметно, — но позже он вернётся и даст вам пощечину. На самом деле, всё, что было подавлено, возвращается и бьёт нас. Поэтому разумным будет следующий подход: хотя вы признаёте, что у вас есть проблемы и от них нужно избавляться, в медитации вы позволяете страху, сомнениям и невротическим реакциям прийти и уйти. Они являются частью общечеловеческой, а не личной обусловленности. Понимание принципа отсутствия самости освобождает вас от веры в то, что вы являетесь невротиком.

Однажды ко мне пришла женщина и спросила: «У меня жуткая депрессия, и мне бы хотелось знать, как от неё избавиться. Может ли медитация помочь прекратить депрессию?» Я ответил: «А что не так с депрессией? Иногда жизнь очень тяжела, давайте признаем это». У неё было представление о том, что она никогда не должна переживать депрессию. Но жизнь порой совершенно невыносима, и с этим ничего нельзя поделать. Люди, которых вы любите, умирают; приходят холода и дожди; вы теряете работу; у вас нет денег. Не стоит ожидать, что вы всё время будете счастливы. Происходит множество неприятных и печальных событий, но их можно пережить. Нужно их признать, а не делать из них проблему невротического характера — тогда ситуация изменится. Но если уцепиться за депрессию и за саму идею «себя в депрессии», то появятся мысли: «У меня больше никогда не будет радости в жизни. Я всегда буду чувствовать себя одиноким и угнетённым». Так всё и выглядит. И чем больше вы в это верите, тем больше ухудшаете ситуацию. Идея самости всех этих вещей ведёт к ещё большему отчаянию.

В Лондоне я был знаком с женщиной, которая работала на БиБиСи. На работе она печатала, встречала посетителей, отвечала на телефонные звонки — общалась с людьми целый день, а потом шла домой и пыталась заняться осознанным дыханием. Она мне сказала: «Я очень устаю. Я пытаюсь делать анапанасати (ānāpānasati) [3], но просто не могу. У меня не получается». Когда она описала то, что делает на работе, я ей ответил: «Не надейтесь вытеснить всё то, что накопили за день, с помощью осознанного дыхания». Если вам приходится говорить по телефону, печатать и принимать посетителей, то осмыслите свою работу, отбросив неприязнь. Исследуйте её. Предполагая, что медитация решит вашу проблему, вы её превращаете в своего рода клуб по интересам для прочистки мозгов. Мозги прочистить можно, но лишь на короткое время, затем всё возвращается. Это не выход. Вам нужно терпеливо сосуществовать со смятенными состояниями ума. Будьте добры, проявите терпение. Если вы не можете убрать эти состояния, то научитесь с ними жить; большого спокойствия при этом не будет.

В большинстве случаев смысл медитации заключается в том, позволить тому, что возникло, уйти. Вот почему я подчеркиваю значение терпения: позвольте вещам пройти их естественный путь к прекращению, а не старайтесь от них избавиться. Пытайтесь принять даже то, что вам в себе не очень нравится. Не старайтесь быть слишком хорошими. Именно поэтому так важна метта (mettā) — терпение и доброта. Всегда проявляйте терпеливую доброту и мирно сосуществуйте со всем, что приходит. Если вы позволяете всем вещам угасать через мирное сосуществование с ними, то ваш ум становится необыкновенно ясным.

Примечания к главе 3:

Кути — тайск., хижина, в которой живет монах в тайском монастыре (прим.пер.)
Māra the Tempter
Анапанасати (ānāpānasati) — пали, сутра об осознанном дыхании (прим.пер.)